Pregustare la speranza.
Celebrare da pellegrini in questo mondo

La liturgia potra forse procurarci il pane necessario alla vita,
ma prima ci offre il vino del Regno.
(J.-Y. Lacoste)

1. La speranza celebrata

«Tutti sperano»?, afferma in modo lapidario papa Francesco. Ed € vero perché in
ogni uomo e racchiuso il desiderio del bene e, tuttavia, esistono anche persone
disperate o comunque con la fiducia spesso affaticata dalle prove della vita e dalle
sconfitte. Se la speranza puo essere messa a dura prova, € anche vero che le dure
prove della vita sono il terreno piu fertile per far fiorire la speranza. Ci sono uomini
e donne che hanno saputo mantenere il gusto del canto anche nell’ora piu buia della
loro vita, nei letti degli ospedali, nei campi di battaglia. Piccole liturgie della
speranza in mezzo al dolore e all’odio. E celebre il caso di Massimiliano Maria Kolbe
che con altri nove compagni di sventura venne condotto nel “bunker della fame”: in
mezzo a tanta sofferenza, la disperazione, sotto la guida di padre Massimiliano,
viene gradualmente attenuata e trasformata in canto e in preghiera incessante. A
causa della decimazione, le voci dei prigionieri si affievolivano sempre piu, ma
rimaneva il segno di una speranza incrollabile, piu forte della violenza e della
disumanita.

Se la speranza non viene compresa a partire dal suo terreno piu fecondo, ovvero il
dolore, la prova, il limite, il venir meno delle certezze del mondo, non andiamo oltre
l'ottimismo, qualche volta anche un po’ sguaiato, e la retorica che spesso abbonda in
qualche nostro discorso. Mi piace ricordare che la Chiesa prega con il salmo
130/129 non soltanto per i defunti e come supplica penitenziale, ma anche nei
Vespri del Natale: un’invocazione che muove dalla constatazione di un abisso nel
quale l'orante si trova (De profundis) e dal quale fa salire la sua dichiarazione di
speranza (speravit anima mea in Domino/speret Israel in Domino). Non
dimentichiamo che nei giorni della Passione la liturgia ci fa volgere lo sguardo alla
croce acclamando nell’inno Vexilla regis: O, crux, ave, spes unica!

Qui emerge una caratteristica essenziale del rapporto fra liturgia e speranza e la
ragione per cui la speranza non puo che essere innanzitutto celebrata. La speranza
autentica € sempre un prendere le distanze dalla realta cosi com’e fino a contestarla.
L’'uomo che celebra, infatti, non si pone domande sull’origine del male, piuttosto
«contesta al mondo presente di poter esaurire tutte le ragioni del suo essere,
celebrando un’alterita costitutiva rispetto a cio che lo blocca»2. Nella notte della
storia, tra le contraddizioni degli uomini, il celebrare € riconoscimento di
un’autorita piu grande, dell’'unica autorita che guida e salva, quella di Dio e di
Cristo. Cosi si prega nella XXI domenica del tempo ordinario: «tra le vicende del

! FRANCESCO, Bolla di indizione del Giubileo Ordinario dell’anno 2025 Spes non confundit, n. 1.
2 M. GALLO, Adesso, non domani. Il Giubileo della speranza, Messaggero, Padova 2024, p. 49.



mondo la siano fissi i nostri cuori dove € la vera gioia»3. Del resto, Gesu istituisce
I’Eucaristia “nella notte in cui fu tradito”: nella notte dell'iniquita e dell’abbandono
il Signore si consegna ai discepoli e alle generazioni dopo di loro nei gesti dello
spezzare il pane e del versare il vino e in questo modo si oppone all’arroganza del
«potere delle tenebre» (Lc 22,53).

Perché un rito? Perché la speranza ¢ dono di Dio e rimanda sempre ad altrove e per
essere invocata, attesa e custodita ha bisogno del linguaggio dell’eccedenza, di un
linguaggio che dica, ma mai tutto, parole e gesti che non rinchiudano ma svelino
senza che chi li usa possa presumere di controllare il dono. Se la speranza cristiana
& «l’attesa delle cose future a partire da un presente gia donato»4, ovvero l'attesa di
Cristo stesso e del suo Regno, quello dei simboli sembra essere il linguaggio piu
adatto.

Qualcuno ha parlato di dimensione “notturna” della liturgia nel senso che la liturgia
e il tempo della veglias. Veglia chi compie un’azione “improduttiva”, che non fa
parte delle azioni che producono qualcosa, che danno un utile. Un’azione talmente
non necessaria che ¢ “piu che necessaria”, e proprio in quest’azione non retribuita,
non produttiva e neppure di svago prende forma la speranza come azione reale. La
liturgia, infatti, come azione libera, non soggetta a costrizioni o alla necessita di
produrre, “posiziona” il credente di fronte alla storia: in questo atto libero fatto di
lode, di benedizione, di supplica i credenti dichiarano che la storia e il mondo hanno
un sovrappiu di senso che sta oltre la storia tanto da essere continuamente atteso e
invocato: «Amen. Vieni, Signore Gesu» (Ap 22,20; cf. 1 Cor 16,22)°. La liturgia, per
quanto sempre incarnata in una storia, non puo essere la riproduzione della storia.
La liturgia, sempre celebrata da una Chiesa, non raffigura la Chiesa, ma disegna cio
che la Chiesa vuole essere. Per non cadere nella frustrazione per le insufficienze del
presente, il rito prelude all’ulteriore e lo prepara, dischiude un di piu che sta oltre il
mondano e lo inscrive nella vita con azioni simboliche e cosi salva la vita
dall’appiattimento su se stessa. Celebrando poniamo un argine (almeno per un po’)
alla dittatura del fare, dell’avere, del definire e accantoniamo la pretesa di essere gli
artefici del nostro destino e nell’invocazione apriamo il varco verso Dio che ci dona
le cose prime ed ultime.

Non si tratta di fare della liturgia una sorta di narcotico distraente rispetto alle
impellenze della vita. Il credente vive con i piedi per terra («in terra positos» dice
molto concretamente l'orazione dopo la comunione della II domenica di
Quaresima’), eppure € gia partecipe dei beni celesti. Tra le vicende del mondo la
celebrazione liturgica tiene il passo e fa pregustare cio che € piu che necessario e che
é a fondamento di ogni compito. Ponendo una differenza con il quotidiano fa
sperimentare Colui che é sempre differente da noi e offre le premesse per vivere

3 Messale Romano, p. 283. 1l testo latino allude piu precisamente agli sconvolgimenti del mondo:
«ut, inter mundanas varietates, ibi nostra fixa sint corda, ubi vera sunt gaudia».

4 BENEDETTO XVI, Spe salvi, n. 8.

5Cf. J.-Y. LACOSTE, Esperienza e assoluto. Sull'umanita dell'uomo, Cittadella, Assisi 2002, pp. 105-
110.

6 Cosi anche nel rendimento di grazie della Didaché: «Venga la grazia e passi questo mondo.
Osanna alla casa di David. Chi é santo venga avanti, chi non lo ¢ si penta. Maranatha. Amen»
(10,6).

7 11 testo italiano edulcora I'espressione rendendola con «pellegrini sulla terra» (Messale Romano,
p- 84).



lirruzione di Dio. La liturgia ripetendosi ci tiene ancorati all’Origine e
interrompendo le logiche del quotidiano si fa portatrice di speranza.

2. Disperazione, presunzione e speranza nella liturgia

Nel rapporto tra liturgia e speranza c’e il rischio di equivocare, soprattutto se si
imbocca la strada apparentemente comoda dell’assimilazione della speranza alle
attese o alle pretese mondane. Papa Francesco ci ha abituati a riconoscere la
“mondanita spirituale” «che si nasconde dietro apparenze di religiosita e persino di
amore alla Chiesa» e che «consiste nel cercare, al posto della gloria del Signore, la
gloria umana ed il benessere personale»8. Atteggiamento che, secondo il Papa,
«assume molte forme, a seconda del tipo di persona e della condizione nella quale si
insinua»®. Confondere la propria gloria con il disegno di Dio significa tradire la
speranza cristiana e ripiegarla sulle pretese del soggetto.

Tommaso d’Aquino scrive che due sono le avversarie della speranza (i vizi che le si
oppongono): la disperazione e la presunzione©. Si puo dire che anche la liturgia
rischia di cadere in questi “vizi”.

a) Il primo “vizio”, quello della disperazione, avviene quando la liturgia sembra
una via di fuga tutto sommato conveniente in un’epoca che ha perso i valori e
dove tutto € complicato. Con la sua regolarita e la sua fissita essa sembra
essere un’ancora di salvezza, un porto sicuro, un rifugio in un mondo che
cambia troppo e troppo velocemente. Non ¢ azzardato pensare che questa sia
la radice di ogni “tradizionalismo” estremo che confina la liturgia “autentica”
nel passato e in una particolare fase dell’evoluzione storica dei riti e non
riconosce nel dinamismo della tradizione la voce dello Spirito.

b) Il secondo “vizio”, quello della presunzione, si da quando la liturgia ¢ terreno
a piena disposizione del soggetto, delle sue pretese, della sua visuale, talvolta
di matrice ideologica. In un certo senso la liturgia ¢ dominata dal soggetto o
dai soggetti, per lo pit ministri ordinati, e non € piu il luogo nel quale si fa
esperienza dell’Altro e dell’Altrove. Non € avventato pensare che questa sia la
radice di ogni “progressismo” estremo che appiattisce il futuro sul presente e
riduce la liturgia alla fotografia dell’io o del gruppo.

Papa Francesco nella Lettera apostolica sulla formazione liturgica del popolo di Dio
(2022) stigmatizza due modelli opposti di presidenza liturgica stilando un elenco di
posizioni contrarie. Da una parte — si potrebbe dire sul versante della disperazione
— troviamo la rigidita austera, il misticismo spiritualizzante, la lentezza enfatizzata,
leccessiva ricercatezza, I'impassibilita ieratica; dall’altra — e dunque sul versante
della presunzione — la creativita esasperata, il funzionalismo pratico, la sbrigativita
frettolosa, la sciatta trascuratezza, la sovrabbondante affabilita. Questi modelli
opposti, afferma il papa, hanno una radice comune: «un esasperato personalismo

8 FRANCESCO, Evangelii gaudium n. 93

9 Ivi.

10 «Deinde considerandum est de vitiis oppositis (ad spem). Et primo de desperatione, secundo de
presumptione» (Summa Theologiae, 11-11, 20, Intr.).



dello stile celebrativo che, a volte, esprime una mal celata mania di
protagonismox»1i.

La speranza della liturgia e nella liturgia, invece, € sempre e soltanto un andare
oltre, un’estroflessione dei soggetti che celebrano, un tendere verso Colui che ci
sostiene nel cammino e prepara per noi i cieli nuovi e una terra nuova. La liturgia,
con le sue risorse, offre una sorta di “pregustazione” che € gia partecipazione
(praegustando participamus, SC 8) alla festa eterna verso la quale avanziamo come
pellegriniz2,

Quanto piu i celebranti si decentrano da se stessi, tanto piu riescono a sporgersi
verso Colui che da pienezza di senso al nostro vivere e a ricevere come nuovamente
donata la speranza.

Papa Francesco vede proprio nella liturgia I'antidoto alle due malattie dello
gnosticismo (che «ci intossica con il veleno del soggettivismo»3) e del neo-
pelagianesimo (che «ci intossica con la presunzione di una salvezza guadagnata con
le nostre forze»'4), malattie che gia aveva individuato nell’Esortazione apostolica
programmatica del suo ministero petrino Evangelii gaudium (cf. n. 94). La liturgia,
scrive il papa, «ci libera dalla prigione di un’autoreferenzialita nutrita dalla propria
ragione o dal proprio sentire»5 (contro lo gnosticismo), in quanto azione di Cristo e
della Chiesa, e «ci purifica proclamando la gratuita del dono della salvezza accolta
nella fede» (contro il neo-pelagianesimo). La liturgia, collocando gli uomini e le
donne nel mistero di Cristo e della Chiesa, li toglie dall’autoreferenzialita delle
proprie idee e persino delle proprie prestazioni e li rende partecipi di doni.
Pensiamo soltanto alliniziazione cristiana: evidentemente ha a che fare con i doveri
e i diritti, ma innanzitutto & partecipazione a un dono. E il dono atteso e ricevuto
che sta all’origine dei diritti e dei doveri.

Tra i doni che pregustiamo celebrando e la pienezza del Regno verso la quale
avanziamo sta tutto l'itinerario, a volte faticoso, della vita cristiana e, al contempo, il
bene insopprimibile della speranza?’.

11 FRANCESCO, Desiderio desideravi n. 54.

12 Purtroppo la traduzione ufficiale di questo numero di Sacrosanctum Concilium («partecipiamo
per anticipazione») smarrisce completamente la metafora del (pre-)gustare.

13 FRANCESCO, Desiderio desideravi n. 19.

14 FRANCESCO, ivi, n. 20.

> FRANCESCO, ivi, n. 19.

16 FRANCESCO, ivi, n. 20.

17 L'orazione dopo la comunione della domenica delle Palme e della Passione del Signore mette a
fuoco la posizione di coloro che celebrano: nutriti dei santi doni sono resi capaci di sperare nelle
realta in cui credono e verso di esse sono incamminati: «O Padre, che ci hai nutriti con i tuoi santi
doni, e con la morte del tuo Figlio ci fai sperare nei beni in cui crediamo, fa’ che per la sua
risurrezione possiamo giungere alla meta della nostra speranza» (cf. Messale Romano, p. 125).
Purtroppo, anche in questo caso, il testo italiano non rende il rapporto tra la partecipazione al dono
eucaristico, la speranza nelle realta credute e la dimensione pellegrinante della vita cristiana (Sacro
munere satiati, supplices te, Démine, deprecamur, ut, qui fecisti nos morte Filii tui sperare quod
crédimus, facias nos, eddem resurgénte, pervenire quo téndimus).




3. Vie liturgiche alla speranza

Sarebbe fin troppo facile elencare i testi liturgici che parlano di speranza. E piu
impegnativo e anche piu soddisfacente mettere in evidenza come la liturgia faccia
respirare la speranza e quale sia il “modo” con il quale la liturgia fa sperare. E infatti
nell’eccedenza dei suoi linguaggi e nella modalita singolare di trasportare oltre
I'immediato che la liturgia ¢ speranza vissuta. Nella stessa Eucaristia la speranza
che illumina i tempi dell'uomo si affida ad una Parola proclamata e ai gesti della
Cena: essi, nella loro semplicita e nella loro straordinarieta rispetto all’ordinario
delle nostre incombenze, annunciano che un mondo nuovo, dove il male e la morte
sono sconfitti, € possibile.

Molti potrebbero essere gli esempi da portare, ma tre sembrano particolarmente
significativi, luoghi liturgici in cui la speranza puo essere continuamente appresa ed
esercitata.

1. La liturgia delle ore contro la tirannia di un tempo “disperato”

A fronte di una visione del tempo dettata dalla produzione per cui € sempre piu
facile “non avere tempo” per altro, la liturgia delle ore ci introduce in una logica
diversa. Il tempo scandito non dalle richieste del produrre, ma dalle sere e dai
mattini, dalla lode e dalla benedizione, € la smentita di un tempo sottoposto alla
pretesa di un rendimento e dunque senza speranza. Quella della liturgia delle ore &
la logica di un tempo “graziato”, abitato dalla gratuita e dalla grazia, e quindi dalla
speranza. Riprendere la vita al mattino dopo l'oblio del sonno e riconsegnarla al
Creatore e Padre alla sera € speranza autentica perché chi prega non fa leva sulle
proprie ansie da prestazione (“come se non ci fosse un domani", si dice) e non
ripone la sua fiducia soltanto nello “studio matto e disperatissimo” di leopardiana
memoria, ma nella preghiera nel tempo percepisce il respiro della benedizione: c’e
Qualcun altro che promuove la mia vita, la redime e la salva. «Su di noi sia il tuo
amore, Signore, come da te noi speriamo»: cosi preghiamo al mattino del martedi
della I settimana del salterio con le parole del salmo 33,22. «Solo in Dio riposa
I'anima mia: da lui la mia speranza»: cosi riconosciamo con il salmo 62,6 ai vespri
del mercoledi della seconda settimana. E del resto ogni celebrazione delle ore
comincia con una dichiarazione di indigenza, di bisogno: «O Dio, vieni a salvarmi.
Signore, vieni presto in mio aiuto». Un’apertura iniziale, un’intonazione
decisamente orientata verso Colui che ¢ il termine di ogni speranza e di ogni attesa.

2. La preghiera universale

Recuperata dalla riforma conciliare, la preghiera universale € sempre a rischio di
travisamento, intesa a volte come la parte “libera” di un rito troppo statico, oppure
come elemento “laico” di una liturgia “clericale”, oppure come esibizione della vita
in un quadro troppo distante rispetto all’esperienza e ai vissuti. L’Ordinamento
Generale del Messale Romano chiarisce la funzione di questa particolare



preghiera!8. Modalita esecutive troppo interessate a “dire” il gia noto (o comunque il
futuro che ci & gia conosciuto perché troppo simile a noi) tolgono alla preghiera
universale il suo respiro di speranza. L’attenzione alla forma litanica (intenzioni
brevi alle quali si risponde con un’invocazione) salvaguarda la preghiera universale
dal pericolo della genericita (intenzioni senza luogo e senza tempo),
dell’autoreferenzialita, del rischio che la preoccupazione di esprimere i contenuti
prevalga sulla supplica in quanto tale e, non ultimo, del rischio della verbosita.
Modalita, queste, che chiudono la formulazione in se stessa e non la aprono
all'inedito di Dio.

Se I'intenzione non si apre alla supplica nello stile rapido della litania, il singolare o
il locale si attorcigliano su se stessi e il desiderio dell'uomo non si aggancia al
desiderio di Dio. Custodire la forma ripetuta e interpellante della preghiera
universale fa si che essa si mantenga come preghiera di speranza nella quale i
credenti, corpi e cuori (ecco il pregio della litania!), si aprono alla grazia del dono di
Dio.

3. Le esequie cristiane

Una certa tendenza a volere funerali brevi (addirittura anche solo una semplice
benedizione) e distante dalla tradizione, non solo cristiana, per la quale si trattiene
simbolicamente il corpo del defunto per lasciarlo andare.

Se il corpo semplicemente “defunge”, ovvero cessano le sue funzioni, smette di
“funzionare”, chiaramente la vita termina a questo punto. Nella prospettiva
cristiana, pero, la vita non si esaurisce con la cessazione delle funzioni biologiche,
ma trova il suo compimento oltre la morte. Nella liturgia esequiale questo indugiare
sul corpo, fatto di tempo, spazio, gesto, parola, canto, silenzio, contrasta con
I'evidenza della situazione (un corpo esanime). I riti cristiani reagiscono all’evidenza
della morte agendo e si oppongono alla rimozione culturale della morte perdendo
tempo attorno ad un corpo morto.

Il corpo del defunto nel quale si € svolta la parabola della sua vita ora parla
inevitabilmente al passato, ma il rito ci impedisce di identificare il corpo con cio che
e stato, rivelando all'uomo vivo e defunto che 'identita pitl autentica non € stata
ancora del tutto svelata (cf. 1 Gv 3,2). Su questo corpo portato, circondato,
profumato, asperso, chiamato per nome, per il quale si prega, € inscritta la
speranza, una speranza non forestiera proprio perché ¢ alla prova del corpo.

4. Per una liturgia della speranza

C’e stata una stagione (e forse dura tuttora) in cui si € pensato che la liturgia
dovesse servire a qualcosa, dovesse essere funzionale ai programmi pastorali, ai
“temi” da portare avanti. Se una liturgia non lascia qualcosa, a cosa serve? Eppure
gia nel 1918 Romano Guardini ne Lo spirito della liturgia aveva dedicato un
capitolo all’“inutilita” della liturgia. Proprio cosi: la liturgia € “inutile” nel senso che
non ha un utile, non produce, non ha scopo. E proprio perché non serve, serve! La

18 OGMR n. 69: «Nella preghiera universale, o preghiera dei fedeli, il popolo, risponde in certo modo alla
parola di Dio accolta con fede e, esercitando il proprio sacerdozio battesimale, offre a Dio preghiere per la
salvezza di tutti».



liturgia ha la sua ragion d’essere in se stessa: nutre e trasforma la vita del credente
solo se e libera da preoccupazioni troppo immediate e soltanto se introduce in un
mondo altro, quello di Dio e della sua salvezza in Cristo.

La liturgia apre all’Oltre e, dunque, fa sperare perché dischiude l'orizzonte di Dio e
apre all'inedito, alle «cose che devono accadere» (Ap 4,1). Se la liturgia ci fa fare
memoria dell’evento di salvezza, nondimeno ci fa guardare in avanti e, dunque, ¢
profetica perché non dice come stanno le cose, ma come dovrebbero essere. Cosi il
nostro oggi affaticato diventa I’hodie di Dio e nell’oggi dell'uomo, inevitabilmente
carico di limiti e di incertezze, la salvezza si fa veramente affidabile

Non ¢ un caso che in ogni anno giubilare, e particolarmente in questo, I’esperienza
del pellegrinaggio sia centrale?. Con la liturgia il pellegrinaggio condivide
I'interruzione dell’ordinario con il distacco rispetto al quotidiano e I’esperienza forte
(liminale) che dovrebbe trasformare i corpi e i cuori. In piu aggiunge la fatica fisica
e simbolica dell’andare oltre il gia noto e del varcare la soglia cosi da ritornare
trasformati.

E attribuita a Dietrich Bonhoeffer, dopo la “notte dei cristalli”, la frase: «Soltanto
chi grida per gli Ebrei, puo cantare il gregoriano». L’affermazione non ha bisogno di
commenti e chiaramente conserva tutta la sua plausibilita, ma puo essere anche
completata dicendo che soltanto chi puo cantare il gregoriano (fuori di metafora:
chi ha imparato a celebrare in autenticita) riesce a trovare la sorgente e la forza di
un impegno evangelico per il mondo che il mondo non puo dare. Sono la
benedizione e la lode a rivelare una speranza altrimenti inimmaginabile, una
speranza che non fa leva sul calcolo e sull’approssimazione, come € nelle cose di
questo mondo, ma sul dono sovrabbondante di Dio. E, allora, se la liturgia che
celebriamo contiene delle risorse che orientano il nostro impegno nel mondo (il
pane necessario per la vita), ancor piu tiene accesa la speranza del vino nuovo da
bere nel regno di Dio (cf. Mc 14,25).

don Loris Della Pietra

19 FRANCESCO, Spes non confundit n. 5.



