
Pregustare la speranza. 

Celebrare da pellegrini in questo mondo 
 

  
La liturgia potrà forse procurarci il pane necessario alla vita, 

ma prima ci offre il vino del Regno. 

(J.-Y. Lacoste) 

 

 

1. La speranza celebrata 
 
«Tutti sperano»1, afferma in modo lapidario papa Francesco. Ed è vero perché in 
ogni uomo è racchiuso il desiderio del bene e, tuttavia, esistono anche persone 
disperate o comunque con la fiducia spesso affaticata dalle prove della vita e dalle 
sconfitte. Se la speranza può essere messa a dura prova, è anche vero che le dure 
prove della vita sono il terreno più fertile per far fiorire la speranza. Ci sono uomini 
e donne che hanno saputo mantenere il gusto del canto anche nell’ora più buia della 
loro vita, nei letti degli ospedali, nei campi di battaglia. Piccole liturgie della 
speranza in mezzo al dolore e all’odio. È celebre il caso di Massimiliano Maria Kolbe 
che con altri nove compagni di sventura venne condotto nel “bunker della fame”: in 
mezzo a tanta sofferenza, la disperazione, sotto la guida di padre Massimiliano, 
viene gradualmente attenuata e trasformata in canto e in preghiera incessante. A 
causa della decimazione, le voci dei prigionieri si affievolivano sempre più, ma 
rimaneva il segno di una speranza incrollabile, più forte della violenza e della 
disumanità. 
Se la speranza non viene compresa a partire dal suo terreno più fecondo, ovvero il 
dolore, la prova, il limite, il venir meno delle certezze del mondo, non andiamo oltre 
l’ottimismo, qualche volta anche un po’ sguaiato, e la retorica che spesso abbonda in 
qualche nostro discorso. Mi piace ricordare che la Chiesa prega con il salmo 
130/129 non soltanto per i defunti e come supplica penitenziale, ma anche nei 
Vespri del Natale: un’invocazione che muove dalla constatazione di un abisso nel 
quale l’orante si trova (De profundis) e dal quale fa salire la sua dichiarazione di 
speranza (speravit anima mea in Domino/speret Israel in Domino). Non 
dimentichiamo che nei giorni della Passione la liturgia ci fa volgere lo sguardo alla 
croce acclamando nell’inno Vexilla regis: O, crux, ave, spes unica! 
Qui emerge una caratteristica essenziale del rapporto fra liturgia e speranza e la 
ragione per cui la speranza non può che essere innanzitutto celebrata. La speranza 
autentica è sempre un prendere le distanze dalla realtà così com’è fino a contestarla. 
L’uomo che celebra, infatti, non si pone domande sull’origine del male, piuttosto 
«contesta al mondo presente di poter esaurire tutte le ragioni del suo essere, 
celebrando un’alterità costitutiva rispetto a ciò che lo blocca»2. Nella notte della 
storia, tra le contraddizioni degli uomini, il celebrare è riconoscimento di 
un’autorità più grande, dell’unica autorità che guida e salva, quella di Dio e di 
Cristo. Così si prega nella XXI domenica del tempo ordinario: «tra le vicende del 

                                                           
1 FRANCESCO, Bolla di indizione del Giubileo Ordinario dell’anno 2025 Spes non confundit, n. 1. 
2 M. GALLO, Adesso, non domani. Il Giubileo della speranza, Messaggero, Padova 2024, p. 49. 



mondo là siano fissi i nostri cuori dove è la vera gioia»3. Del resto, Gesù istituisce 
l’Eucaristia “nella notte in cui fu tradito”: nella notte dell’iniquità e dell’abbandono 
il Signore si consegna ai discepoli e alle generazioni dopo di loro nei gesti dello 
spezzare il pane e del versare il vino e in questo modo si oppone all’arroganza del 
«potere delle tenebre» (Lc 22,53).  
Perché un rito? Perché la speranza è dono di Dio e rimanda sempre ad altrove e per 
essere invocata, attesa e custodita ha bisogno del linguaggio dell’eccedenza, di un 
linguaggio che dica, ma mai tutto, parole e gesti che non rinchiudano ma svelino 
senza che chi li usa possa presumere di controllare il dono. Se la speranza cristiana 
è «l’attesa delle cose future a partire da un presente già donato»4, ovvero l’attesa di 
Cristo stesso e del suo Regno, quello dei simboli sembra essere il linguaggio più 
adatto. 
Qualcuno ha parlato di dimensione “notturna” della liturgia nel senso che la liturgia 
è il tempo della veglia5. Veglia chi compie un’azione “improduttiva”, che non fa 
parte delle azioni che producono qualcosa, che danno un utile. Un’azione talmente 
non necessaria che è “più che necessaria”, e proprio in quest’azione non retribuita, 
non produttiva e neppure di svago prende forma la speranza come azione reale. La 
liturgia, infatti, come azione libera, non soggetta a costrizioni o alla necessità di 
produrre, “posiziona” il credente di fronte alla storia: in questo atto libero fatto di 
lode, di benedizione, di supplica i credenti dichiarano che la storia e il mondo hanno 
un sovrappiù di senso che sta oltre la storia tanto da essere continuamente atteso e 
invocato: «Amen. Vieni, Signore Gesù» (Ap 22,20; cf. 1 Cor 16,22)6. La liturgia, per 
quanto sempre incarnata in una storia, non può essere la riproduzione della storia. 
La liturgia, sempre celebrata da una Chiesa, non raffigura la Chiesa, ma disegna ciò 
che la Chiesa vuole essere. Per non cadere nella frustrazione per le insufficienze del 
presente, il rito prelude all’ulteriore e lo prepara, dischiude un di più che sta oltre il 
mondano e lo inscrive nella vita con azioni simboliche e così salva la vita 
dall’appiattimento su se stessa. Celebrando poniamo un argine (almeno per un po’) 
alla dittatura del fare, dell’avere, del definire e accantoniamo la pretesa di essere gli 
artefici del nostro destino e nell’invocazione apriamo il varco verso Dio che ci dona 
le cose prime ed ultime. 
Non si tratta di fare della liturgia una sorta di narcotico distraente rispetto alle 
impellenze della vita. Il credente vive con i piedi per terra («in terra positos» dice 
molto concretamente l’orazione dopo la comunione della II domenica di 
Quaresima7), eppure è già partecipe dei beni celesti. Tra le vicende del mondo la 
celebrazione liturgica tiene il passo e fa pregustare ciò che è più che necessario e che 
è a fondamento di ogni compito. Ponendo una differenza con il quotidiano fa 
sperimentare Colui che è sempre differente da noi e offre le premesse per vivere 

                                                           
3 Messale Romano, p. 283. Il testo latino allude più precisamente agli sconvolgimenti del mondo: 
«ut, inter mundánas varietátes, ibi nostra fixa sint corda, ubi vera sunt gáudia». 
4 BENEDETTO XVI, Spe salvi, n. 8. 
5 Cf. J.-Y. LACOSTE, Esperienza e assoluto. Sull’umanità dell’uomo, Cittadella, Assisi 2002, pp. 105-
110. 
6 Così anche nel rendimento di grazie della Didaché: «Venga la grazia e passi questo mondo. 
Osanna alla casa di David.  Chi è santo venga avanti, chi non lo è si penta. Maranatha. Amen» 
(10,6). 
7 Il testo italiano edulcora l’espressione rendendola con «pellegrini sulla terra» (Messale Romano, 
p. 84). 



l’irruzione di Dio. La liturgia ripetendosi ci tiene ancorati all’Origine e 
interrompendo le logiche del quotidiano si fa portatrice di speranza. 
 
 

2. Disperazione, presunzione e speranza nella liturgia 
 
Nel rapporto tra liturgia e speranza c’è il rischio di equivocare, soprattutto se si 
imbocca la strada apparentemente comoda dell’assimilazione della speranza alle 
attese o alle pretese mondane. Papa Francesco ci ha abituati a riconoscere la 
“mondanità spirituale” «che si nasconde dietro apparenze di religiosità e persino di 
amore alla Chiesa» e che «consiste nel cercare, al posto della gloria del Signore, la 
gloria umana ed il benessere personale»8. Atteggiamento che, secondo il Papa, 
«assume molte forme, a seconda del tipo di persona e della condizione nella quale si 
insinua»9. Confondere la propria gloria con il disegno di Dio significa tradire la 
speranza cristiana e ripiegarla sulle pretese del soggetto. 
Tommaso d’Aquino scrive che due sono le avversarie della speranza (i vizi che le si 
oppongono): la disperazione e la presunzione10. Si può dire che anche la liturgia 
rischia di cadere in questi “vizi”. 
 

a) Il primo “vizio”, quello della disperazione, avviene quando la liturgia sembra 
una via di fuga tutto sommato conveniente in un’epoca che ha perso i valori e 
dove tutto è complicato. Con la sua regolarità e la sua fissità essa sembra 
essere un’ancora di salvezza, un porto sicuro, un rifugio in un mondo che 
cambia troppo e troppo velocemente. Non è azzardato pensare che questa sia 
la radice di ogni “tradizionalismo” estremo che confina la liturgia “autentica” 
nel passato e in una particolare fase dell’evoluzione storica dei riti e non 
riconosce nel dinamismo della tradizione la voce dello Spirito. 
 

b) Il secondo “vizio”, quello della presunzione, si dà quando la liturgia è terreno 
a piena disposizione del soggetto, delle sue pretese, della sua visuale, talvolta 
di matrice ideologica. In un certo senso la liturgia è dominata dal soggetto o 
dai soggetti, per lo più ministri ordinati, e non è più il luogo nel quale si fa 
esperienza dell’Altro e dell’Altrove. Non è avventato pensare che questa sia la 
radice di ogni “progressismo” estremo che appiattisce il futuro sul presente e 
riduce la liturgia alla fotografia dell’io o del gruppo.  

 
Papa Francesco nella Lettera apostolica sulla formazione liturgica del popolo di Dio 
(2022) stigmatizza due modelli opposti di presidenza liturgica stilando un elenco di 
posizioni contrarie. Da una parte – si potrebbe dire sul versante della disperazione 
– troviamo la rigidità austera, il misticismo spiritualizzante, la lentezza enfatizzata, 
l’eccessiva ricercatezza, l’impassibilità ieratica; dall’altra – e dunque sul versante 
della presunzione – la creatività esasperata, il funzionalismo pratico, la sbrigatività 
frettolosa, la sciatta trascuratezza, la sovrabbondante affabilità. Questi modelli 
opposti, afferma il papa, hanno una radice comune: «un esasperato personalismo 
                                                           
8 FRANCESCO, Evangelii gaudium n. 93 
9 Ivi. 
10 «Deinde considerandum est de vitiis oppositis (ad spem). Et primo de desperatione, secundo de 
presumptione» (Summa Theologiae, II-II, 20, Intr.). 



dello stile celebrativo che, a volte, esprime una mal celata mania di 
protagonismo»11. 
La speranza della liturgia e nella liturgia, invece, è sempre e soltanto un andare 
oltre, un’estroflessione dei soggetti che celebrano, un tendere verso Colui che ci 
sostiene nel cammino e prepara per noi i cieli nuovi e una terra nuova. La liturgia, 
con le sue risorse, offre una sorta di “pregustazione” che è già partecipazione 
(praegustando participamus, SC 8) alla festa eterna verso la quale avanziamo come 
pellegrini12. 
Quanto più i celebranti si decentrano da se stessi, tanto più riescono a sporgersi 
verso Colui che dà pienezza di senso al nostro vivere e a ricevere come nuovamente 
donata la speranza.  
Papa Francesco vede proprio nella liturgia l’antidoto alle due malattie dello 
gnosticismo (che «ci intossica con il veleno del soggettivismo»13) e del neo-
pelagianesimo (che «ci intossica con la presunzione di una salvezza guadagnata con 
le nostre forze»14), malattie che già aveva individuato nell’Esortazione apostolica 
programmatica del suo ministero petrino Evangelii gaudium (cf. n. 94). La liturgia, 
scrive il papa, «ci libera dalla prigione di un’autoreferenzialità nutrita dalla propria 
ragione o dal proprio sentire»15 (contro lo gnosticismo), in quanto azione di Cristo e 
della Chiesa, e «ci purifica proclamando la gratuità del dono della salvezza accolta 
nella fede» (contro il neo-pelagianesimo)16. La liturgia, collocando gli uomini e le 
donne nel mistero di Cristo e della Chiesa, li toglie dall’autoreferenzialità delle 
proprie idee e persino delle proprie prestazioni e li rende partecipi di doni. 
Pensiamo soltanto all’iniziazione cristiana: evidentemente ha a che fare con i doveri 
e i diritti, ma innanzitutto è partecipazione a un dono. È il dono atteso e ricevuto 
che sta all’origine dei diritti e dei doveri. 
Tra i doni che pregustiamo celebrando e la pienezza del Regno verso la quale 
avanziamo sta tutto l’itinerario, a volte faticoso, della vita cristiana e, al contempo, il 
bene insopprimibile della speranza17. 
 
 
 
 

 

                                                           
11 FRANCESCO, Desiderio desideravi n. 54. 
12 Purtroppo la traduzione ufficiale di questo numero di Sacrosanctum Concilium («partecipiamo 
per anticipazione») smarrisce completamente la metafora del (pre-)gustare. 
13 FRANCESCO, Desiderio desideravi n. 19. 
14 FRANCESCO, ivi, n. 20. 
15 FRANCESCO, ivi, n. 19. 
16 FRANCESCO, ivi, n. 20. 
17 L’orazione dopo la comunione della domenica delle Palme e della Passione del Signore mette a 
fuoco la posizione di coloro che celebrano: nutriti dei santi doni sono resi capaci di sperare nelle 
realtà in cui credono e verso di esse sono incamminati: «O Padre, che ci hai nutriti con i tuoi santi 
doni, e con la morte del tuo Figlio ci fai sperare nei beni in cui crediamo, fa’ che per la sua 
risurrezione possiamo giungere alla meta della nostra speranza» (cf. Messale Romano, p. 125). 
Purtroppo, anche in questo caso, il testo italiano non rende il rapporto tra la partecipazione al dono 
eucaristico, la speranza nelle realtà credute e la dimensione pellegrinante della vita cristiana (Sacro 
múnere satiáti, súpplices te, Dómine, deprecámur, ut, qui fecísti nos morte Fílii tui speráre quod 
crédimus, fácias nos, eódem resurgénte, perveníre quo téndimus).  



3. Vie liturgiche alla speranza  
 
Sarebbe fin troppo facile elencare i testi liturgici che parlano di speranza. È più 
impegnativo e anche più soddisfacente mettere in evidenza come la liturgia faccia 
respirare la speranza e quale sia il “modo” con il quale la liturgia fa sperare. È infatti 
nell’eccedenza dei suoi linguaggi e nella modalità singolare di trasportare oltre 
l’immediato che la liturgia è speranza vissuta. Nella stessa Eucaristia la speranza 
che illumina i tempi dell’uomo si affida ad una Parola proclamata e ai gesti della 
Cena: essi, nella loro semplicità e nella loro straordinarietà rispetto all’ordinario 
delle nostre incombenze, annunciano che un mondo nuovo, dove il male e la morte 
sono sconfitti, è possibile. 
Molti potrebbero essere gli esempi da portare, ma tre sembrano particolarmente 
significativi, luoghi liturgici in cui la speranza può essere continuamente appresa ed 
esercitata. 
 

1. La liturgia delle ore contro la tirannia di un tempo “disperato” 
 
A fronte di una visione del tempo dettata dalla produzione per cui è sempre più 
facile “non avere tempo” per altro, la liturgia delle ore ci introduce in una logica 
diversa. Il tempo scandito non dalle richieste del produrre, ma dalle sere e dai 
mattini, dalla lode e dalla benedizione, è la smentita di un tempo sottoposto alla 
pretesa di un rendimento e dunque senza speranza. Quella della liturgia delle ore è 
la logica di un tempo “graziato”, abitato dalla gratuità e dalla grazia, e quindi dalla 
speranza. Riprendere la vita al mattino dopo l’oblio del sonno e riconsegnarla al 
Creatore e Padre alla sera è speranza autentica perché chi prega non fa leva sulle 
proprie ansie da prestazione (“come se non ci fosse un domani", si dice) e non 
ripone la sua fiducia soltanto nello “studio matto e disperatissimo” di leopardiana 
memoria, ma nella preghiera nel tempo percepisce il respiro della benedizione: c’è 
Qualcun altro che promuove la mia vita, la redime e la salva.  «Su di noi sia il tuo 
amore, Signore, come da te noi speriamo»: così preghiamo al mattino del martedì 
della I settimana del salterio con le parole del salmo 33,22. «Solo in Dio riposa 
l'anima mia: da lui la mia speranza»: così riconosciamo con il salmo 62,6 ai vespri 
del mercoledì della seconda settimana. E del resto ogni celebrazione delle ore 
comincia con una dichiarazione di indigenza, di bisogno: «O Dio, vieni a salvarmi. 
Signore, vieni presto in mio aiuto». Un’apertura iniziale, un’intonazione 
decisamente orientata verso Colui che è il termine di ogni speranza e di ogni attesa. 
 

2. La preghiera universale 
 

Recuperata dalla riforma conciliare, la preghiera universale è sempre a rischio di 
travisamento, intesa a volte come la parte “libera” di un rito troppo statico, oppure 
come elemento “laico” di una liturgia “clericale”, oppure come esibizione della vita 
in un quadro troppo distante rispetto all’esperienza e ai vissuti. L’Ordinamento 
Generale del Messale Romano chiarisce la funzione di questa particolare 



preghiera18. Modalità esecutive troppo interessate a “dire” il già noto (o comunque il 
futuro che ci è già conosciuto perché troppo simile a noi) tolgono alla preghiera 
universale il suo respiro di speranza. L’attenzione alla forma litanica (intenzioni 
brevi alle quali si risponde con un’invocazione) salvaguarda la preghiera universale 
dal pericolo della genericità (intenzioni senza luogo e senza tempo), 
dell’autoreferenzialità, del rischio che la preoccupazione di esprimere i contenuti 
prevalga sulla supplica in quanto tale e, non ultimo, del rischio della verbosità. 
Modalità, queste, che chiudono la formulazione in se stessa e non la aprono 
all’inedito di Dio. 
Se l’intenzione non si apre alla supplica nello stile rapido della litania, il singolare o 
il locale si attorcigliano su se stessi e il desiderio dell’uomo non si aggancia al 
desiderio di Dio. Custodire la forma ripetuta e interpellante della preghiera 
universale fa sì che essa si mantenga come preghiera di speranza nella quale i 
credenti, corpi e cuori (ecco il pregio della litania!), si aprono alla grazia del dono di 
Dio.  
 

3. Le esequie cristiane 
 
Una certa tendenza a volere funerali brevi (addirittura anche solo una semplice 
benedizione) è distante dalla tradizione, non solo cristiana, per la quale si trattiene 
simbolicamente il corpo del defunto per lasciarlo andare.  
Se il corpo semplicemente “defunge”, ovvero cessano le sue funzioni, smette di 
“funzionare”, chiaramente la vita termina a questo punto. Nella prospettiva 
cristiana, però, la vita non si esaurisce con la cessazione delle funzioni biologiche, 
ma trova il suo compimento oltre la morte. Nella liturgia esequiale questo indugiare 
sul corpo, fatto di tempo, spazio, gesto, parola, canto, silenzio, contrasta con 
l’evidenza della situazione (un corpo esanime). I riti cristiani reagiscono all’evidenza 
della morte agendo e si oppongono alla rimozione culturale della morte perdendo 
tempo attorno ad un corpo morto.  
Il corpo del defunto nel quale si è svolta la parabola della sua vita ora parla 
inevitabilmente al passato, ma il rito ci impedisce di identificare il corpo con ciò che 
è stato, rivelando all’uomo vivo e defunto che l’identità più autentica non è stata 
ancora del tutto svelata (cf. 1 Gv 3,2). Su questo corpo portato, circondato, 
profumato, asperso, chiamato per nome, per il quale si prega, è inscritta la 
speranza, una speranza non forestiera proprio perché è alla prova del corpo. 
 
 

4. Per una liturgia della speranza 
 
C’è stata una stagione (e forse dura tuttora) in cui si è pensato che la liturgia 
dovesse servire a qualcosa, dovesse essere funzionale ai programmi pastorali, ai 
“temi” da portare avanti. Se una liturgia non lascia qualcosa, a cosa serve? Eppure 
già nel 1918 Romano Guardini ne Lo spirito della liturgia aveva dedicato un 
capitolo all’“inutilità” della liturgia. Proprio così: la liturgia è “inutile” nel senso che 
non ha un utile, non produce, non ha scopo. E proprio perché non serve, serve! La 
                                                           
18 OGMR n. 69: «Nella preghiera universale, o preghiera dei fedeli, il popolo, risponde in certo modo alla 
parola di Dio accolta con fede e, esercitando il proprio sacerdozio battesimale, offre a Dio preghiere per la 
salvezza di tutti». 



liturgia ha la sua ragion d’essere in se stessa: nutre e trasforma la vita del credente 
solo se è libera da preoccupazioni troppo immediate e soltanto se introduce in un 
mondo altro, quello di Dio e della sua salvezza in Cristo. 
La liturgia apre all’Oltre e, dunque, fa sperare perché dischiude l’orizzonte di Dio e 
apre all’inedito, alle «cose che devono accadere» (Ap 4,1). Se la liturgia ci fa fare 
memoria dell’evento di salvezza, nondimeno ci fa guardare in avanti e, dunque, è 
profetica perché non dice come stanno le cose, ma come dovrebbero essere. Così il 
nostro oggi affaticato diventa l’hodie di Dio e nell’oggi dell’uomo, inevitabilmente 
carico di limiti e di incertezze, la salvezza si fa veramente affidabile 
Non è un caso che in ogni anno giubilare, e particolarmente in questo, l’esperienza 
del pellegrinaggio sia centrale19. Con la liturgia il pellegrinaggio condivide 
l’interruzione dell’ordinario con il distacco rispetto al quotidiano e l’esperienza forte 
(liminale) che dovrebbe trasformare i corpi e i cuori. In più aggiunge la fatica fisica 
e simbolica dell’andare oltre il già noto e del varcare la soglia così da ritornare 
trasformati. 
È attribuita a Dietrich Bonhoeffer, dopo la “notte dei cristalli”, la frase: «Soltanto 
chi grida per gli Ebrei, può cantare il gregoriano». L’affermazione non ha bisogno di 
commenti e chiaramente conserva tutta la sua plausibilità, ma può essere anche 
completata dicendo che soltanto chi può cantare il gregoriano (fuori di metafora: 
chi ha imparato a celebrare in autenticità) riesce a trovare la sorgente e la forza di 
un impegno evangelico per il mondo che il mondo non può dare. Sono la 
benedizione e la lode a rivelare una speranza altrimenti inimmaginabile, una 
speranza che non fa leva sul calcolo e sull’approssimazione, come è nelle cose di 
questo mondo, ma sul dono sovrabbondante di Dio. E, allora, se la liturgia che 
celebriamo contiene delle risorse che orientano il nostro impegno nel mondo (il 
pane necessario per la vita), ancor più tiene accesa la speranza del vino nuovo da 
bere nel regno di Dio (cf. Mc 14,25). 
 
don Loris Della Pietra 

                                                           
19 FRANCESCO, Spes non confundit n. 5. 
 


